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Luis.- ¡Buen vino es éste, amigo! 

Carlos.- Psch, no es malo... pero sí es caro. 

Luis.- ¿Caro? ¡Seguramente! Con tanto impuesto y con tantas 

contribuciones como se pagan al gobierno y al municipio, el litro 

viene a costar el doble de lo debido. ¡Y si fuese tan solo el vino! El 

pan, la carne, la casa; todo cuesta un ojo de la cara; y si el trabajo 

falta no se puede pagar ni aún lo más necesario. En fin, que no hay 

modo de poder vivir. 

Sin embargo todo el mal viene de nosotros mismos. Si nosotros 

quisiéramos, todo se podría remediar. Precisamente, ahora es la 

ocasión para poner manos a la obra. 

Carlos.- ¿Sí? Veamos, veamos cómo. 

Luis.- Es una cosa muy sencilla. ¿Eres elector? 

Carlos.- Sí lo soy; pero como si no lo fuera, porque no he de votar. 

Luis.- He ahí el mal. ¡Y después nos lamentamos! ¿No comprendes 

que tú mismo eres tu propio asesino y el de tu familia? Tú eres uno 

de tantos que por su indolencia y su rebajamiento merecen la miseria 

en que yacen. Y todavía es poco. Tú... 

Carlos.- Bueno, bueno, no te sobresaltes. A mí me gusta razonar y no 

quiero más que ser convencido. ¿Pero qué conseguiría si fuese a 

votar? 

Luis.- ¡Cómo! ¿Qué necesidad hay de razonar tanto? ¿Quiénes hacen 

las leyes? ¿No son los diputados y los ministros? Así pues, si 

eligiéramos buenos diputados y buenos concejales, habría buenos 

ministros y buenos municipios y, en consecuencia, serían mejores las 

leyes, se rebajarían las contribuciones, se suprimirían impuestos tan 

odiosos como el de consumo, sería protegido el trabajo y, por ende, la 

miseria en que vivimos no sería tan espantosa. 

Carlos.- ¡Buenos diputados, buenos ministros y buenos concejales! 

¡Bonito canto de sirena! Se necesita estar sordo y ciego para no 

comprender que todos son lo mismo. Como tú, hablan todos los que 

tienen necesidad de ser elegidos. Todos buenos, todos democráticos; 
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nos pasan la mano por el lomo, llaman a nuestras compañeras para 

saludarlas, a nuestros niños para besarlos; nos prometen ferrocarriles, 

puentes, agua potable, trabajo, pan a buen precio, protección del 

Estado... todo lo que se quiera. Y después, si te he visto no me 

acuerdo. Una vez elegidos, adiós promesas. Nuestras compañeras y 

nuestros hijos pueden morirse de hambre; nuestro país puede verse 

asolado por las fiebres y toda clase de calamidades; el trabajo se 

paraliza y pan falta para la mayor parte, y el hambre, la miseria, 

hacen estragos por doquier. ¡Pero qué! El diputado no se ocupa para 

nada de nuestros desastres. Para estas cosas está la policía. Para otro 

año se reanudará la burla. Por el momento, pasada la fiesta, engañado 

el santo. ¿Y sabes? El partido político, el color político, nada 

importa; todos, todos son iguales. La única diferencia es que los unos 

se nos presentan cínicamente como son, mientras que los otros nos 

llevan con su charla adonde quieren, haciéndose pagar banquetes y 

otras zarandajas. 

Luis.- Perfectamente; mas, ¿por qué elegir a los burgueses? ¿No 

sabes que los burgueses viven del trabajo de los demás? ¿Y cómo 

quieres que piensen en hacer el bien del pueblo? Si el pueblo fuera 

libre, se habría concluido la cucaña política para esos caballeros del 

bien vivir. Verdad es que si quisieran trabajar estarían aún mejor, 

pero esto no lo entienden; no piensan más que en sacar cuanto 

pueden la sangre del pobre pueblo. 

Carlos.- ¡Oh! Ahora sí que empiezas a hablar bien. Solamente los 

burgueses o los que quieren ser diputados para llegar a ser burgueses, 

se ocupan de los burgueses. 

Luis.- Pues bien, evitemos esto. Nombremos diputados a los amigos 

probados, consecuentes, diputados populares, y así estaremos seguros 

de no ser engañados. 

Carlos.- ¡Eh, alto! No hay tantos de esos amigos probados. Pero ya 

que eres curioso nombremos, nombremos esos diputados ¡como si tú 

y yo pudiéramos nombrar a quien mejor nos pareciera! 

Luis.- ¿Tú y yo? No se trata únicamente de nosotros dos. Es cierto, 

certísimo, que nosotros dos nada podemos hacer; pero si cualquiera 



 5 

de nosotros se esforzase por convertir a los demás, y éstos 

procedieran como nosotros, pronto contaríamos con la mayoría de los 

electores y podríamos elegir el diputado que mejor nos pareciera. Y 

si lo que nosotros hiciéramos aquí lo hicieran en los demás colegios 

electorales, llegaríamos a tener de nuestra parte la mayoría del 

parlamento y entonces... 

Carlos.- Y entonces vuelta a la cucaña política para los que fueran al 

parlamento... ¿no es verdad? 

Luis.- Pero... 

Carlos.- ¿Pero me tomas como cosa de juego? ¡Qué mal vas! No 

parece sino que ya cuentas con la mayoría y todo lo arreglas a tu 

antojo. 

La mayoría, amigo, la tienen los que mandan, la tienen siempre los 

ricos. Ahí tienes un pobre diablo, un labrador con su mujer enferma y 

cinco hijos chiquitillos; anda y persuádele de que debe sufrir los 

rigores de la miseria, de que debe consentir en verse en medio de la 

vía pública como un perro vagabundo, no sólo él sino también los 

suyos, por el placer de dar el voto a quien no sea del gusto del 

burgués. Anda y convence a todos los que el burgués puede hacer 

morir de hambre cuando le plazca. 

Desengáñate: el pobre nunca es libre; y por tanto no sabría por quien 

votar. Y si supiera y pudiera, aún tendría necesidad de votar a sus 

señores. Así tendrían éstos lo que desean, y buenas noches. 

Lo mismo en el campo que en la ciudad, el trabajador es esclavo del 

que manda o del que más tiene. En nuestros villorrios, en nuestras 

aldeas, en los más reducidos lugares, el cacique es dueño y señor de 

todos los electores. Un simple alcalde de barrio tiene más poder en 

una aldea que un banquero en la ciudad. La sola presencia de un 

representante de la tiranía, se lleva por delante a todos los electores 

habidos y por haber. 

Por desgracia, nuestros compañeros del campo se ven obligados a 

votar por quien manda el cacique, o el alcalde, o el que les presta a un 

interés usurario algún dinero. 
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En las poblaciones grandes o pequeñas, el obrero industrial está 

totalmente supeditado al fabricante, al maestro; y cuando no al 

médico, o al abogado, al notario, al casero, hasta al tendero de aceite 

y vinagre. Ve y diles que voten, y contestarán que desgraciadamente 

han de votar, quieran o no, por quien les manden. 

¡Pobre del que se atreve a tener opiniones propias! 

Luis.- Sin duda la cosa no es fácil. Se necesita trabajar, propagar para 

hacer comprender al pueblo cuáles son sus derechos y animarle a 

afrontar la ira de los burgueses. Necesitamos unirnos, organizarnos 

para impedir a los burgueses que coarten la libertad de los 

trabajadores, arrojándoles a la calle cuando no siguen sus consejos. 

Carlos.- ¿Y todo esto para votar por don Fulano o don Mengano? 

¡Qué simple eres! Sí, todo lo que dices debemos hacerlo, pero de un 

modo distinto: debemos hacerlo para que el pueblo comprenda que 

cuanto hay en el mundo es suyo y se le roba; y que por tanto tiene el 

derecho, y si se quiere hasta la fuerza, de arrebatarlo, y de arrebatarlo 

o recuperarlo por sí mismo, sin esperar gracias de nadie. 

Luis.- Pero, en fin, ¿cómo hacerlo? Alguno ha de dirigir al pueblo, 

organizar las fuerzas sociales, administrar justicia y garantizar la 

seguridad pública. 

Carlos.- No, no. Nada de eso. 

Luis.- ¿Y cómo entonces? ¡El pueblo es tan ignorante! 

Carlos.- ¿Ignorante? El pueblo lo es, en verdad, porque si no lo fuera, 

pronto enviaría a paseo toda la jerigonza gubernamental. Pero yo creo 

que tus propios intereses te lo harán pronto comprender. Si dejáramos 

al pueblo obrar por su cuenta, arreglaría sus cosas mejor que todos 

los ganapanes que, con el pretexto de gobernarlo, lo explotan y tratan 

como a una bestia. 

Es curioso lo que te ocurre con esta historieta de la ignorancia 

popular. Cuando se trata de dejar al pueblo que haga lo mejor que le 

parezca, dices que no tiene capacidad ninguna; cuando, por el 

contrario, se trata de hacerle nombrar diputados, entonces se le 
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reconoce ya una cierta capacidad... y si nombra alguno de los 

nuestros, entonces se le atribuye una sapiencia estupenda ... 

¿No es cien veces más fácil administrar cada uno por sí mismo lo que 

le pertenezca, que encontrar uno que sea capaz de hacerlo por otro? 

No sólo, en este último caso, se necesita conocer cómo había de 

hacerse todo para juzgar la idea del que se escogiese, sino también 

saber discernir la sinceridad, el talento y las demás cualidades del que 

solicitare nuestros votos. ¿Y si el diputado quisiera servir 

sinceramente nuestros intereses, no debería preguntar por nuestra 

opinión, indagar nuestros deseos, acatar nuestras decisiones? Y 

entonces, ¿por qué dar a nadie el derecho de obrar a su antojo y de 

engañarnos y traicionarnos si bien lo juzga? 

Luis.- Pero como los hombres no pueden hacerlo todo por sí mismos, 

como no sirven para todo, de aquí la necesidad de que alguno cuide 

de la cosa pública y arregle los asuntos de la política. 

Carlos.- Yo no sé qué es lo que tú entiendes por política. Si entiendes 

que es el arte de engañar al pueblo y robarle haciéndole gritar lo 

menos posible, persuádete de que haríamos nosotros mismos otra 

cosa. Si por política entiendes el interés general, y el modo de hacerlo 

todo de acuerdo con la mayor ventaja para cada uno, entonces es una 

cosa de la que debemos ocuparnos y entender todos, como todos, por 

ejemplo, sabemos acudir a la mesa de un café sin incomodarnos los 

unos con los otros, divirtiéndonos sin molestia para nadie. ¡Qué 

diantre! No parece sino que hasta para sonarnos habríamos de 

necesitar un especialista y darle por añadidura el derecho de 

arrancarnos la nariz, si no nos sonábamos a su gusto. 

Por lo demás, se comprende que el zapato debe hacerlo el zapatero y 

la casa el albañil. Pero nadie sueña en dar al zapatero y al albañil el 

derecho de gobernarse, administrarse... Pero volvamos al asunto. 

¿Qué han hecho a favor del pueblo los que han ido y van al 

parlamento y al municipio para hacer el bien general? ¿Y, aún los 

mismos socialistas, se han mostrado mejores que los demás? Nada, lo 

que te he dicho, todos son iguales. 
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Luis.- ¿También la emprendes con los socialistas? ¿Qué quieres que 

hagamos, si verdaderamente no podemos hacer nada? Somos pocos, 

y aunque en algún municipio tengamos mayoría, estamos 

completamente sitiados por las leyes y la influencia de la burguesía 

que nos ata de pies y manos.  

Carlos.- ¿Y por qué vais entonces a votar? ¿Por qué insistís, si no 

podéis hacer nada? Será porque los elegidos podrán hacer algo para sí 

mismos, en su provecho propio. 

Luis.- Dispensa un momento: ¿Eres anarquista? 

Carlos.- ¿Qué te importa lo que soy? Escucha lo que digo, que si ves 

que mis argumentos son buenos, apruébalos, si no, combátelos y trata 

de convencerme. Sí, soy anarquista, ¿y qué? 

Luis.- ¡Oh, nada! Yo tengo mucho gusto en discutir contigo. 

También yo soy socialista, pero no anarquista, porque me parece que 

tus ideas son demasiado avanzadas. Mas, comprendo que en muchas 

cosas tienes razón. Si hubiera sabido que eras anarquista, no te 

hubiera dicho que por medio de las elecciones y del parlamento 

puede obtenerse el bien deseado, porque mientras seamos pobres, 

serán siempre los ricos los que confeccionen las leyes, y las harán 

siempre en provecho propio. 

Carlos.- ¡Pero tú eres, entonces, un embaucador! ¡Cómo! ¿Sabes la 

verdad y predicas la mentira? Cuando no sabías que yo era 

anarquista, decías que eligiendo buenos diputados y buenos 

concejales se convertiría la Tierra en un verdadero paraíso; ahora que 

ya sabes lo que soy y que no puede engañárseme en un dos por tres, 

dices que con el parlamentarismo nada se puede conseguir. ¿Por qué 

entonces, quebrarme la cabeza con la propaganda de las elecciones? 

¿O es que te pagan para engañar a los infelices trabajadores? Sin 

embargo, yo sé que eres un buen obrero, que eres de los que viven a 

fuerza de mucho esfuerzo. ¿Por qué, entonces, engañas a tus 

compañeros haciéndoles que favorezcan los intereses de cualquier 

renegado, que con la excusa del socialismo lo que busca es darse tono 

de señor, de gran señor, de gran burgués? 
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Luis.- No, no, amigo mío. No me juzgues tan mal. Si yo procuro que 

lo obreros voten, es en interés de la propaganda solamente. ¿No 

comprendes cuántas ventajas tiene para nosotros el que haya alguno 

de los nuestros en el parlamento? Puede hacer la propaganda mejor 

que cualquier otro, porque viaja como le parece y sin que la policía le 

estorbe mucho; además, cuando habla en la Cámara, todo el mundo 

se ocupa de las ideas socialistas y las discute. ¿No es eso 

propaganda? ¿No vamos ganando siempre algo? 

Carlos.- ¡Y para propagar te conviertes en agente electoral! ¡Bella 

propaganda la tuya! Anda, ve y dile a las gentes que todo han de 

esperarlo del parlamento, que la revolución no conduce a nada, que el 

obrero no tiene otra cosa que hacer más que depositar un pedazo de 

papel en la urna y esperar con la boca abierta a que caiga el maná del 

cielo. ¡Bonita, magnífica, sublime propaganda! 

Luis.- Tienes razón, pero ¡qué hacer! ¿Cómo decir a los trabajadores 

que no se puede esperar nada del parlamento, que los diputados para 

nada sirven, y propagarles luego que deben votar? Dirían que los 

tomamos como juguetes. 

Carlos.- Bien sé que se necesita algo para decidir a la gente a que 

vote y elija diputados. Y no sólo se necesita hacer algo, sino también 

prometer mucho que no se ha de poder cumplir; se necesita hacer la 

corte a los señores, ser benévolo con el gobierno, encender una vela a 

San Miguel y otra al diablo, y burlarse de todos. Si no, no se es 

elegido. ¿Y a qué me vienes a hablar de propaganda, si todo lo que 

hacéis es contrario completamente a ella? 

Luis.- No digo que no tengas razón; mas, en fin, convén conmigo que 

es siempre ventaja tener alguno de los nuestros que pueda levantar la 

voz en la Cámara, y defender las ideas de emancipación del 

proletariado. 

Carlos.- ¿Una ventaja? Para ellos y aún para alguno de sus amigos, 

no digo que no. Mas para la masa general del pueblo, de ningún 

modo. ¡Si por lo menos no fuese esto ya evidente hasta la saciedad! 

Allá va un año tras otro en que hemos sido bastante necios para 

mandar al parlamento diputados socialistas. Los hay en la Cámara 
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francesa, los hay en la italiana, los hay en la alemana, en la española 

y en la argentina, en número bastante crecido y ¿qué hemos 

obtenido? Que los unos se hagan monárquicos, los otros se alíen con 

los republicanos, y nadie se ocupe de los intereses populares. ¡Pobres 

obreros republicanos! Creen hacer un gran bien y no reparan en que 

son miserablemente engañados. Volviendo a nuestro primer asunto, 

esto es, a lo que hemos obtenido con el nombramiento de diputados 

socialistas, resulta que éstos eran perseguidos y tratados como 

malhechores cuando decían la verdad, y hoy son muy estimados de 

los grandes señores, y el ministro y el consejero les tienden la mano. 

Y si son condenados es por cuestiones puramente burguesas que nada 

tienen que ver con la causa del obrero y, por tanto, no tienen excusa. 

Todos son perros de una misma raza, o como suele decirse, los 

mismos perros con distintos collares, que acaban siempre por ponerse 

de acuerdo para roer el hueso popular, para acabar con la sangre del 

pueblo. ¡No tengas cuidado, que semejantes personajes expongan sus 

pechos en un movimiento revolucionario! 

Luis.- Eres demasiado severo. Los hombres son hombres y, 

necesariamente, hay que disculpar sus debilidades. Por lo demás, 

¿qué se puede decir si los que hemos nombrado hasta ahora, no han 

sabido cumplir con su deber, o no han tenido valor suficiente para 

cumplirlo? ¿Quién dijo que elijamos siempre los mismos? 

Nombremos, pues, otros mejores. 

Carlos.- ¡Ya! Y así el partido socialista vendrá a convertirse en una 

fábrica de embaucadores. ¿Crees tú que no hemos tenido ya bastantes 

traidores? ¿O es que hay que colocar a los demás en situación de que 

lo sean? En fin, ¿crees o no crees que el que al molino va, en la 

harina se le conoce? El que se mezcla con los burgueses, le toma 

gusto a vivir sin trabajar. Cuanta más gente pase por el poder, tanta 

más se corromperá. Aunque pasase alguno que tuviera bastante buen 

temple para no corromperse, sería lo mismo, porque amando la causa 

popular, no podría oponerse a la propaganda con la esperanza de ser 

útil más tarde. 

Yo creo firmemente en la sinceridad del que, diciéndose socialista, 

corre todos los riesgos, se expone a perder su jornal, a ser perseguido 
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y encarcelado. En cambio, me inspiran poca confianza los que hacen 

del socialismo un oficio, que nada hacen que pueda comprometerles, 

que buscan la popularidad huyendo del peligro, esto es, que saben 

nadar y guardar la ropa, como suele decirse gráficamente. Me parece 

que son como los curas, que predican para su santo negocio. 

Luis.- Traspasas el límite de lo racional, amigo mío, porque entre los 

que has insultado, están los que han trabajado y sufrido por la causa 

común, están los que tienen un pasado... 

Carlos.- No vengas ahora a romperme la cabeza con el pasado. El 

mismo Crispi ha sido en otros tiempos revolucionario, ha expuesto la 

piel y ha sufrido como tantos otros. ¿Vamos por esto a respetarlo 

ahora que se ha convertido en un reaccionario, en un tiranuelo de los 

más repugnantes? 

Esos individuos de quienes hablas son los mismos que deshonran y 

mancillan su propio pasado, y en nombre de ese mismo pasado 

podemos condenarlos porque han renegado de él. En todas partes hay 

ejemplos de lo que digo: la mayor parte de los prohombres 

republicanos de la republicana Francia han sido más o menos 

revolucionarios en otros tiempos, y hoy son unos doctrinarios de la 

peor estofa. Hay en el partido conservador inglés quien ha llegado en 

otras épocas hasta a aceptar el programa de la Internacional. En 

España, no sólo Castelar y Salmerón, sino también Sagasta y 

Cánovas, entre muchos republicanos y monárquicos, fueron, quien 

más quien menos, revolucionarios decididos, y hoy todos se avienen 

con las ideas y procedimientos más retrógrados, explotando al pueblo 

desde el poder unos, engañándole desde la oposición otros. 

Luis.- Bueno, hombre, no sé como he de convencerte. Vaya 

enhoramala el parlamentarismo, pero has de convenir que en cuanto 

al municipio ya es otra cosa. Aquí es más fácil obtener mayoría y 

hacer el bien del pueblo. 

Carlos.- ¡Pero si tú mismo has dicho que los concejales están atados 

de pies y manos y que al fin y a la postre, tanto en la Cámara como 

en el municipio, son siempre los ricos los que mandan! Por lo demás, 

ya hemos visto bastantes ejemplos. En la vecina ciudad lo mismo que 
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en cualquiera, han ido los socialistas al ayuntamiento y, ¿sabes lo que 

han hecho? Habían prometido suprimir el impuesto de consumos y 

facilitar los medios para que los niños pudieran ir cómodamente a la 

escuela desde el pueblo a la ciudad, y nada han hecho. Y después, 

cuando el pueblo murmura, aquellos señores socialistas hablan en sus 

mismos periódicos del eterno descontento, como pudieran hacerlo los 

mismos representantes de la autoridad y de la burguesía. Además, 

cuando van al municipio, no tienen dónde caerse muertos, y luego se 

procuran buenas colocaciones para sí y sus parientes, de modo que 

puedan vivir sin trabajar, y luego dicen que quieren hacer el bien del 

pueblo. 

Luis.- ¡Pero esas son calumnias! 

Carlos.- Admitamos que hay algo de calumnioso, ¿y lo que yo he 

visto con mis propios ojos? Dicen que cuando el río suena agua lleva, 

y en esta ocasión no puede ser más cierto; lo cual perjudica en gran 

modo al partido socialista. El socialismo, que debiera ser la esperanza 

y el consuelo del pueblo, de la clase trabajadora, se hace objeto de 

sus maldiciones cuando se halla en el poder, en el parlamento o en el 

municipio. ¿Aún dirás que ésta es propaganda propiamente dicha? 

Luis.- ¡No seas así! Si no estás satisfecho de los que nos representan, 

nombremos otros; la culpa la tienen siempre los electores, porque son 

los burgueses los que nombran a los que quieren. 

Carlos.- ¡Y dale! ¿Hablo con una piedra o con quién hablo? Si, señor, 

la culpa la tienen los electores y los no electores, porque debieran 

prescindir de los parlamentos y de los municipios, como cosa 

completamente inútil para el bien del pueblo. Farsa por farsa, 

debemos quedarnos sin ninguna. El parlamento, las diputaciones y 

los municipios, son farsas que nos cuestan muy caras y que para nada 

sirven. Y tú, que no ignoras que aquellos de los nuestros que van al 

parlamento, a la diputación o al municipio, conviértanse o no en 

embaucadores, nada pueden hacer por la clase trabajadora, salvo 

echarle tierra en los ojos para mayor tranquilidad de los señores; tú 

debes esforzarte para destruir esa estúpida fe en el sufragio. 
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La causa fundamental de la miseria y de todos los males sociales es la 

propiedad individual (a causa de la cual el hombre no puede producir 

sino aceptando las condiciones que le imponga el que monopoliza la 

tierra y los instrumentos de trabajo) y el gobierno, el cual defiende a 

los explotadores y explota por su propia cuenta. 

Y los burgueses, antes que dejen que se ponga la mano sobre estas 

dos instituciones: la propiedad y el gobierno, las defenderán a todo 

trance. Engañan, mistifican y pervierten todo, y cuando esto no basta, 

a la prisión, al destierro y hasta al cadalso apelan contra nosotros. ¡Si 

quieres mejor elección! 

Nosotros queremos la revolución; una revolución completa que no 

deje la menor memoria de la infamia actual. Se necesita declararlo 

todo, tierra e instrumentos de trabajo, propiedad común; se necesita, 

es preciso que todos tengamos pan, casa y vestidos; es indispensable 

que los campesinos supriman al burgués y cultiven la tierra por su 

propia cuenta y la de sus compañeros de trabajo; que el obrero 

industrial prescinda también del burgués que le explota, y organice la 

producción en beneficio general; y, además, es muy necesario no 

volverse a acordar del gobierno, no dar poder a nadie y hacer cada 

uno todas las cosas por sí mismo. Cada cual se entenderá dentro de 

un municipio o pueblo con sus compañeros de oficio y con todos los 

que tengan necesidad de entenderse en los pueblos más cercanos. Los 

municipios se entenderán unos con otros; las comarcas con las 

comarcas, las regiones con las regiones también. Los de un mismo 

oficio en diferentes localidades se entenderán entre sí, y así se llegará 

al acuerdo general, y se llegará ciertamente porque en ello va el 

interés de todos. Entonces, no nos veremos como el perro y el gato, 

no estaremos en guerra permanente, no pereceremos en manos de una 

concurrencia infame. Las máquinas ya no serán de utilidad exclusiva 

de los burgueses ni servirán para dejar sin trabajo y sin pan a la 

mayor parte de los nuestros, de los que producen y están siempre 

condenados a la esclavitud y a la miseria; pero servirán en cambio, 

para hacer el trabajo menos pesado, más útil y más ventajoso para 

todos. No habrá ya tierras incultas, ni sucederá que el que las cultive 

no produzca más que la décima parte de lo que debe producir, porque 
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se aplicarán todos los medios ya conocidos para aumentar y mejorar 

la producción de la tierra y de la industria, de tal modo que el hombre 

podrá satisfacer siempre sus necesidades espléndidamente. 

Luis.- Todo lo que dices es muy bello y verlo quisiera. Yo también 

encuentro muy buenas vuestras aspiraciones, pero ¿cómo realizarlas? 

Ya sé que el único medio es la revolución, y que por muchas vueltas 

que se le dé, por la revolución se acabará. Mas, como por el momento 

la revolución no podemos hacerla, hacemos en tanto lo que podemos 

y no pudiendo hacer otra cosa mejor, agitamos la opinión por medio 

de las elecciones. Así nos movemos siempre, y siempre se hace 

propaganda. 

Carlos.- ¡Cómo! ¿Hablas ahora de propaganda? ¿No sabes qué clase 

de propaganda has hecho con las elecciones? Vosotros habéis dejado 

a un lado el programa socialista y os mezcláis con todos esos 

charlatanes demócratas, que no se ocupan más que de conquistar el 

poder y hacer luego lo que han hecho todos sus compañeros en 

democracia, ocuparse ante todo de sí mismos. Vosotros habéis 

introducido la división y la guerra personal entre los socialistas. 

Vosotros habéis abandonado la propaganda de los principios por la 

propaganda a favor de Zutano o de Mengano. 

Ya no habláis de revolución, y aunque habléis no pensáis, ni por 

asomo, en hacerla, en provocarla; y esto es natural, porque el camino 

del parlamento no es el de las barricadas. Habéis corrompido a un 

cierto número de compañeros que sin la tentación a que los 

sometisteis hubieran permanecido honrados. Habéis fomentado 

ciertas ilusiones que hicieron olvidar la revolución, y cuando se 

desvanecieron, nos hicieron desconfiar de todo y de todos. Habéis 

desacreditado al socialismo entre las masas que empezaron a 

considerarse como un partido de gobierno, y han sospechado de 

vosotros y os han despreciado, como hace siempre el pueblo con 

todos los que llegan o pretenden llegar al poder. 

Luis.- Dime, entonces, ¿qué es lo que debemos hacer? ¿Qué hacéis 

vosotros? ¿Por qué en vez de hacernos la guerra no tratáis de 

hacernos mejores? 
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Carlos.- Yo no te he dicho que nosotros hayamos hecho y hagamos 

todo lo que se puede y debe hacer. Aún de esto mismo tenéis 

vosotros mucha culpa, porque con vuestras mistificaciones y 

deserciones habéis paralizado por muchos años nuestra acción, y nos 

habéis obligado a emplear grandes esfuerzos para combatir vuestra 

tendencia, que si hubiera prevalecido, no hubiera quedado del 

socialismo más que el nombre. Pero esto creemos que no se repetirá. 

Por una parte, nosotros hemos aprendido mucho y estamos en 

situación de aprovechar la experiencia obtenida y corregir los errores 

del pasado. Por otra, entre vosotros mismos la gente empieza a ver 

con malos ojos las malditas elecciones. La experiencia es de tantos 

años y vuestros representantes se han significado tan poco, que hoy 

todos los que aman sinceramente la causa y tienen espíritu 

revolucionario, tienen forzosamente que abrir los ojos. 

Luis.- Y bien, haced la revolución, y estad seguros que nosotros nos 

encontraremos a vuestro lado, cuando hagáis las barricadas. ¿Nos 

tomáis acaso por cobardes? 

Carlos.- Es una cosa muy cómoda, ¿no es verdad? ¡Haced la 

revolución, y luego, cuando esté hecha, nos veremos! Pero si 

vosotros sois revolucionarios, ¿por qué no ayudáis a prepararla? 

Luis.- Escucha: por mi parte, te aseguro que si viera un medio 

práctico para poder ser útil a la revolución, enviaría al diablo 

elecciones y candidatos, porque, a decir verdad, comienzo a tener yo 

también la cabeza llena de política, y confieso también que lo que me 

has dicho hoy me ha hecho un poco de impresión; no te puedo decir 

que no tengas razón. 

Carlos.- ¿No sabes lo que se puede hacer? ¡Pero si yo te digo que la 

práctica de la lucha electoral hace perder hasta el criterio de la buena 

propaganda socialista y revolucionaria! Y, sin embargo, basta saber 

lo que se quiere y quererlo firmemente para encontrar mil cosas útiles 

para hacer. Ante todo, propaguemos los verdaderos principios 

socialistas, y en lugar de contar mentiras y dar falsas esperanzas a los 

electores y a los no electores, incitemos en esas mentes el espíritu de 

rebelión y el desprecio al parlamentarismo. Hagamos de modo que 
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los trabajadores no voten, y que las elecciones se las hagan ellos, 

gobierno y capitalistas, en medio de la indiferencia y del desprecio 

del pueblo; porque cuando se ha destruido la fe en las urnas, nace 

lógicamente la necesidad de hacer la revolución. Vayamos a los 

grupos y a las reuniones electorales, pero para desbaratar los planes y 

las mentiras de los candidatos, y para explicar siempre los principios 

socialistas-anárquicos, es decir, la necesidad de quitar el gobierno y 

desposeer a los propietarios. Entremos en todos los sindicatos 

obreros, hagamos otros nuevos, y siempre para hacer la propaganda y 

hablar de todo aquello que debemos hacer para emanciparnos. 

Pongámonos en la primera fila en las huelgas, provoquémoslas 

siempre para ahondar el abismo entre patronos y obreros y 

empujemos siempre las cosas cuanto más adelante mejor. Hagamos 

comprender a todos aquellos que mueren de hambre y de frío, que 

todas las mercancías que llenan los almacenes les pertenecen a ellos, 

porque ellos fueron los únicos constructores, e incitémosles y 

ayudémosles para que las tomen. Cuando suceda alguna rebelión 

espontánea, como varias veces ha acontecido, corramos a mezclarnos 

y busquemos de hacer consistente el movimiento exponiéndonos a 

los peligros y luchando juntos con el pueblo. Luego, en la práctica, 

surgen las ideas, se presentan las ocasiones. Organicemos, por 

ejemplo, un movimiento para no pagar los alquileres; persuadamos a 

los trabajadores del campo de que se lleven las cosechas para sus 

casas, y si podemos, ayudémoslos a llevárselas y a luchar contra 

dueños y guardias que no quieran permitirlo. Organicemos 

movimientos para obligar a los municipios a que hagan aquellas 

cosas grandes o chicas que el pueblo desee urgentemente, como, por 

ejemplo, quitar los impuestos que gravan todos los artículos de 

primera necesidad. Quedémonos siempre en medio de la masa 

popular y acostumbrémosla a tomarse aquellas libertades que con las 

buenas formas legales nunca le serían concedidas. 

En resumen: cada cual haga lo que pueda según el lugar y el 

ambiente en que se encuentra, tomando como punto de partida los 

deseos prácticos del pueblo, y excitándole siempre nuevos deseos. Y 

en medio de toda esta actividad, vayamos eligiendo aquellos 

elementos que poco a poco van comprendiendo y aceptando con 
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entusiasmo nuestras ideas; juntémonos en pacto mutuo, y preparemos 

así las fuerzas para una acción decisiva y general. 

Ved, dentro de poco, por ejemplo, viene el asunto del Primero de 

Mayo. En todo el mundo los obreros se preparan a efectuar una 

grandiosa manifestación para ese día, no trabajando. Hay muchos que 

lo hacen simplemente para obtener la jornada de ocho horas de 

trabajo, pero hay también aquellos que no se conforman con esto. Y 

piensan quitarse de encima, de una manera radical, todas esas 

sanguijuelas que con el nombre de capitalistas o patronos, chupan la 

sangre a los trabajadores. Y bien, nosotros debemos aceptar este 

práctico terreno de acción que nos ofrecen las masas mismas. 

Trabajemos entonces desde ahora e incansablemente, para que el 

próximo Primero de Mayo nadie trabaje y nadie vuelva a hacerlo sino 

como trabajador libre, asociado a compañeros libres y en talleres de 

propiedad de todos. Y cuando venga ese Primero de Mayo, salgamos 

a la calle con la muchedumbre y hagamos aquello que la disposición 

del pueblo nos aconseje. No será quizás la revolución, porque los 

gobiernos están muy prevenidos y el pueblo aún no sabe luchar; pero, 

¡quién sabe!... si pudiéramos dar al movimiento una gran extensión, 

los gobiernos se verían impotentes para reprimirlo. De cualquier 

modo, el pueblo tendrá ocasión de ver y sentir su fuerza, y una vez 

que se haya dado cuenta de su fuerza y la haya visto desplegada, no 

tardará en servirse de ella. 

Luis.- ¡Muy bien; me gusta! ¡Al diablo las elecciones y pongámonos 

manos a la obra! Venga esa mano. ¡Viva la anarquía y la revolución 

social! 

Carlos.- ¡Viva! 


